MIRELLA

s L A 28 febbraio

Stasera Mirella appena tornata a casa mi ha chiamata
in camera sua. « Guarda » mi ha detto esultante, vuo-
tando dinanzi ai miei occhi stupiti una busta che conte-
neva numerosi biglietti di banca. Io stavo gid per do-
mandarle severamente da dove venisse quel danaro
quando -lei stessa ha spiegato: « E il mio stipendio ».

Ha raccolto poi i biglietti accuratamente, a uno a uno, -

quasi accarezzandoli: intanto enumerava le cose che
avrebbe comperato, frivolita per lo pit, che molte volte
mi ha chiesto e che io non ho mai potuto comperarle.
E ingiusto, forse, eppure mi pareva che volesse umiliar-

mi; allora ho assunto ur atteggiamento quasi sdegnoso,
le ho detto che’ finalmente avrebbe apprezzato -cid che

avevamo sempre fatto per le1 ora che sapeva quanto &
faticoso guadagnare. Eila andava dalla camera al. bagno,
si. strofinava vigorosamente il viso' con I’asciugamano.
« Vuoi sapere la veritad, mamma? » ha detto sorridendo.
« Ebbene ho trovato che non & affatto faticoso; avevo

sentito tanti vostri discorsi in proposito sicché, presa la -

decisione di lavorare, ero sgomentata, temevo di non

farcela. La notte precedente il mio primo giorno d’ufh-

co quasi non potevo dormire, Riccardo mi- aveva sem- .

pie guardato con ironica diffidenza mostrando di dubi-

tare che in uno studio come quello di Barilesi avrebbe- |

ro voluto una ragazza come me; e io stessa ero porta- .

ta a dargli ragione. Quando sono arrivata dinanzi alla |
porta volevo ‘tornare indietro; telefonare "dicendo “che

rinunziavo all’impiego, che stavo male; una scusa qual-

siasi. Se non I’ho fatto & stato per voi. » Io ho sgrana- .

to gli occhi, maravigliata, mentre lei continuava: « S,
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- perché mi pareva che sareste stati’ contenti vedendo con- -

fermata la scarsa opinione che avete di me». Le ho -
chiesto se_piuttosto non I’avesse fatto per non scadere
nell’oplmone di quell’avvocato, quel Cantoni. « No »
ella ha detto" sicura « lui non pensa mai che io non
riesca ‘a far qualcosa, al. contrario. Ma questo non & il .
punto importante. L'importante & aver scoperto che la-
vorare non ¢ faticoso. Mi-diverto tanto. Spesso sono
stanca, ma & una stanchezza diversa da tutte le altre
che  conoscevo, non so come spiegarti, una stanchezza
che quasi mi sembra di fingere perché, in. verita, esser
stanca dopo aver lavorato non mi dispiace. Mi diverte
usate quelle parole'che quando le udivo da voi mi sem-
bravano molto importanti: non so, archiviare, protocol-
lare, agli arti. Ti fard ridere confessandoti che anch’io

‘nel dirle, mi sento importante. » Era animata da un’al-

legria infantile, sembrava che volesse - affettuosamente
burlarsi di me. « E poi» continuava « mi piace sentir
pronunziare il mio nome come quello di qualcuno .che sa
il fatto suo, di cui ci si pud fidare. Quando dicono, per
esempio: “Se ne occupa la signorina Cossati”, mi sem-
bra. che parlino di’ un’altra persona, una persona che
non supponevo di poter esseré. Oggi avvocato Barilesi
ha detto: “Luned{ in Pretura potrebbe andare la signo--
rina Cossati”. E per un’informazione, una' sciocchezza,

“chiunque saprebbe farlo, eppure sonodiventata rossa

dalla soddisfazione. Mi accadeva lo stesso all’universita,
i primi tempi; non ho mai detto nulla, fingevo che fosse
naturale, ma ero sempre lusingata di trovarmi in quelle
aule. Tuttavia all’'universitd pensavo sempre che avreb-

bero fatto volentieri a meno di me. Qui, invece, mi-pa-

gano. perché ci vada. » Parlava vivacemente, spazzolan-
dosi i capelli; mi veniva attorno ridendo, in una felice
eccitazione che non le conoscevo, voleva abbracciarmi:

« Di’ la veritd, anche tu ti diverti, in ufficio, anche pa--
pa: perché non volete confessarlo? Dillo mammina, dil-

lo, ti do mille lire se lo dici ». Aveva in mano la spaz-
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zola dei capelli e, mentre tentava di abbracciarmi, a cau-

sa della mia resistenza, la spazzola mi ha colpito il so-
pracciglio. Io ho portato la mano -all’occhio con un pic-
colo grido. Lei ha detto: « Oh, scusa...» ed & rimasta
male. « Non so che cos’hai stasera» ho osservato io
bruscamente fregandomi la palpebra: « Sei pazza. E quel
poco danaro che ti ha fatto impazzire. Pazza e ingrata.
Dovresti considerare una 'sola cosa: che noi-non abbia-
mo mai potuto disporre di quello che guadagniamo per
. comperare cid che ci piace, come ora puoi fare tu. Che
sempre tutto, fino all’ultimo centesimo, & servito per la
casa, per Riccardo, per te, per gli studi che adesso ti
procurano queste soddisfazioni, questi divertimenti, co-
‘me li chiami tu». Lei & rimasta mortificata: - « Lo so,
& vero, scusami. Non parlavo cosi per cattiveria o sprez-.
zo. Al contrario. Sarei contenta di sapere che anche voi
* vi divertite ‘a.lavorare, forse perché cosi.mi sentirei me-
 no colpevole: di aver pesato tanto sulla vostra vita. Ve-
di, perdona la mia sincerita, ma, a volte, i figli ptovano
quasi vergogna di esser nati, di aver bisogno di man-
giare, di essere vestiti. Scusa, sai, se ti dico questo. A
me il mio lavoro piace tanto che lo farei anche se non
mi pagassero. » Ho pensato al passo leggero col quale,

ora, io esco di casa al mattino per andare in ufficio; al- .

la gioia che provo quando il direttore mi chiama per

lavorare insieme. Con un brivido ho cancellato in me.:
questi pensieri e ho detto a Mirella che il suo & un en- -
tusiasmo tutto dovuto alla novitd. « Forse » ha ammes- .

so lei «ma non voglio crederlo, sarebbe un peccato,

questi sono i pid bei giorni della mia vita. ‘Oggi Bari-

lesi ha difeso uno che era accusato .di omicidio e I'ha
fatto assolvere. Non sono andata all’universitd, stamat-

tina, per assistere al processo: ha fatto un’arringa bel-
lissima, io ero commossa; lo ammiravo, lo invidiavo tan-

. to; ecco, un lavoro come quello non gli pud pesare, ne
sono certa. » « Sfido! » ho esclamato: « Con tutto ‘quel-
lo che guadagna! » « Tu credi che sia solo per quello?
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Barilesi & ormai molto ricco, potrebbe smettere di lavo-

 rare, no? Invece spesso si lamenta, & nervoso, affatica-

to, ma continua ad accettare cause ‘e vuole sempre fare

- tutto lui. Forse si lamentz della sua stanchezza perché non-
- vuole confessare che il suo lavoro lo diverte, » Ripren-

deva a ridere, contenta: « Io vorrei diventare, come lui,
un grande avvocato ». Allora le ho domandato se & I'i-

~dea di una carriera brillante a sedurla o piuttosto quella

di piacere a qualcuno: a Cantoni, per esempio. « Am-
mettiamo che. sia anche per questo » ha risposto. Allora
io, trionfante, ho detto. che la carriera non & il suo ‘sco-
po, il suo scopo & quello di sposarsi con una persona. ric- ‘
ca, eminente, lo ha dichiarato fin dal primo giorno. Che
s'illude di riuscirci con questi mezzi e invece farebbe
meglio a seguire i miei consigli, perché nessuno pud con-

 sigliare meglio di una madre. Agli uomini, in realts,

non piacciono affatto le donne indipendenti, quelle che

hannc una carriera propria, o almeno non le vogliono
per mogli; e del resto lei stessa quando avrebbe avuto
tra le braccia il suo primo bambino, quando lo avrebbe

_sentito piangere e avér bisogno di lei per nutrirsi, per

vivere, non avrebbe osato trascurarlo per la vanita di
un lusinghiero successo in Tribunale. Mirella ha detto

 che le sue idee sono diverse: se anche si sposera e avri

figli, desiderera lo stesso diventare un avvocato celebre.

Arrossiva nel pronunziare questo aggettivo. Io ho sor-
riso con indulgenza dicendo: « Ne riparleremo » e mi

sono avviata verso la cucina. Poi sono tornata ‘indietro

e le ho chiesto dove tenesse il suo diario. Sorpresa dal-

la mia domanda, ha guardato verso la scrivania e mi ha

chiesto se avessi frugato nel suo cassetto. Le ho detto

che, quando lo giudico necessario, posso anche farlo.

Dice che ha distrutto. il diario tempo fa; che era un’abi-

tudine puerile; e che del resto, se anche lo avessi tro-

vato, non sarebbe valso alle mie indagini perché — ha -
aggiunto ridendo — nel timore che io potessi. leggerlo,

vi scriveva tutte bugie. .
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/Sono andata in cucina e ho incominciato a friggere le
" patate, poi le uova. Penso che Mirella ha mentito e, in
ogni caso, se ha distrutto il diario, lo ha fatto .dopo
aver ‘incontrato Cantoni. Presto ella mi ha raggiunto e
-mi ha chiesto se ‘avessi bisogno del suo:aiuto. Me lo
offre raramente, percid I'ho guardata con stupore. E
propno una bella ragazza, le stanno bene i capelli taglia-
ti cosi corti. La gioia dél danaro guadagnato la rende-
' va pid ardita eppure msohtamente dolce. Mi sorrideva:

« Mamma, perché non puoi ammettere che io sia felice
a modo mio? ». Le ho detto che la felicit3, almeno co-
“me la immagina lei, non esiste, lo so per esperienza. Lei
ha obiettato: « Ma tu hai P’esperienza di una sola vita,
la tua. Perché non mi vuoi lasciare almeno la speran-;
za? ». Le ho detto che speri pure, non costa nulla. Poi:
le ho teso un piatto con le uova fritte e I'ho pregata di,
portarlo a suo fratello. Mi ha chiesto perché non potes
_se venire lui stesso a prenderlo. « Ora lo chiamo » ha
"detto. o mi $ono rivolta verso di lei con durézza: « Ub-:
bidisci » le ho ingiunto « Riccardo & stanco, ha studis-:
to tutto il giorno.» «E tu non hai lavorato tutto il-
-giorno? » ha obiettato lei bruscamente: « E io non ho,
lavorato tutto il giorno? » Tuttavia & andata a portar-
.glielo. Quando & tornata ha -detto: « Questo & quello
- che mi rivolta, mamma. Tu ti credi obbligata a servire
‘tutti, a cominciare da me. Allora anche gh altri, a poco
‘a poco, finiscono per crederlo. Tu pensi che per und
donna aver qualche soddisfazioné personale, oltre quel-
le della casa e della cucina, sia una colpa; che il suo
’solo cémpito sia quello-di servire. Io non vogho, ca-
pisci?, non voglio ». Ho sentito un brivido passarmi' nel-

la schiena, un brivido gelido del quale ancora non pos-
so libérarmi. Tuttavia ho mostrato di noa dare impor-
tanza a cid che ella aveva detto. Le ho chiesto ironica-
‘mente se & in casa sua che vuole incominciare a fare
Tavvocato. ‘ ' \
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